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denizcilik kariyerine başladı ve yirmi yıl 
boyunca dünyayı dolaştı. Bu deneyimler, 
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güçlü anlatım tarzı ve egzotik ortamları ile 
tanınır. o Conrad, 3 Ağustos o 1924'te 
İngiltere'de öldü. 


Güverte Subayı 


Uzun yıllar önce Londra Rıhtımında birkaç gemi 
yükleme yapıyordu. Burada, geçen yüzyılın seksenli 
yıllarından, Londra'nın sokaklarında çok fazla güzel bina 
olmasa da rıhtımlarında çok sayıda güzel geminin olduğu 
zamanlardan bahsediyorum. 

İskeledeki gemiler yeterince iyiydi; birbiri ardına 
dizilmişlerdi ve sondan üçüncü olan 'Sapphire' de diğerleri 
kadar iyiydi, daha fazla değil. İskeledeki her geminin 
elbette baş zabiti vardı. Rıhtımdaki diğer gemilerin de 
öyle!, 

Kapıdaki polis memuru, herhangi bir adamın hangi 
gemiye ait olduğunu düşünmeden hemen söyleyemese de, 
hepsini görür görmez tanıyordu. Aslına bakılırsa, o sırada 
Londra Rıhtımı'nda bulunan gemilerin zabitleri, Ticaret 
Servisi'ndeki subayların çoğunluğu gibiydiler; bunlar, 
toplumun çeşitli sınıflarına mensup, ama Zaten pek 
belirgin olmayan kişisel özelliklerini mesleki damgayla 
silikleştiren, istikrarlı, çalışkan, sadık, romantik olmayan 
görünümlü bir grup adamdan ibaretti. 

Bu durum, Sapphire'in güverte subayı hariç hepsi 
için geçerliydi. Bundan polislerin hiç şüphesi olamazdı. 
Bu adamın belirgin bir kişiliği vardı. 

Sokaktakiler onu çok uzaktan fark ediyordu; 
sabahları iskeleden gemisine doğru yürürken, balyaları 


1 İskeleler, kıyı çizgisine dik veya belirli bir açı ile bulunan, bir ucu 
kıyı ile bağlantılı yapılardır. Rıhtımlar, iskelelerin aksine kıyıya 
paralel olarak yapılan ve istinat yapısı görevi de gören kıyıya 
bitişik yapılardır. 


yuvarlayan ve yük kasalarını el arabalarıyla taşıyan liman 
işçileri birbirlerine şöyle diyorlardı. 

"İşte zenci dostumuz geliyor."? 

Ona bu ismi takmışlardı; adamın ağırbaşlı 
duruşunu takdir edemeyen kaba saba insanlardı bunlar. Ve 
ona siyah demek cahillerin yüzeysel izlenimciliğiydi. 

Elbette Sapphire'in ikinci kaptanı Bay Bunter siyah 
değildi. Sizden ya da benden daha siyah değildi ve 
kesinlikle Londra Limanındaki herhangi bir geminin ikinci 
kaptanı kadar beyazdı. Ten rengi kolay kolay 
bronzlaşmayan türdendi; ve zavallı adamın Sapphire'e 
katılmadan hemen önce bir aylık bir hastalık geçirdiğini 
biliyorum. 

Buradan Bunter'i tanıdığımı anlayacaksınız. Elbette 
onu tanıyordum. Dahası, o zamanki sırrını da biliyordum, 
bu sırrı--şimdi boş verin. Bunter'in kişisel görünüşüne 
dönecek olursak, ustabaşının beni dinlerken söylediği gibi, 
"Eminim bir yabancıdır," demesi cahilce bir önyargıdan 
başka bir şey değildi: "Eminim bir çeşit yabancıdır." Bir 
adamın siyah saçları olabilir ama Dago olduğu 
söylenemez?. İyi bir geminin kaptanı olan bir Batılı 
denizci tanıdım, tanıdığım tüm İspanyollardan daha 


2 Arapların İspanya'daki hakimiyetinin, diğer Avrupa ülkelerinin 
İspanyollara bakışında bir rolü olduğu söylenebilir. O dönemdeki 
Avrupa'da yaygın olan önyargılar ve düşmanlık nedeniyle 
İspanyolların diğer Avrupa ülkeleri tarafından "öteki" olarak 
algılanmasına yol açmış olabilir. Araplar ve İspanyollar, 
Akdeniz'de hakimiyet kurmak için uzun yıllar boyunca mücadele 
ettiler. Bu siyasi rekabet, diğer Avrupa ülkelerinin İspanyollara 
karşı ihtiyatlı ve kuşkucu bir bakış açısına sahip olmasına neden 
olmuş olabilir. Ancak: Arapların İspanya'daki hakimiyetinin, diğer 
Avrupa ülkelerinin İspanyollara bakışında ne kadar rol oynadığını 
kesin olarak belirlemek zordur. Bu konuda farklı görüşler ve 
yorumlar mevcuttur. Konuyla ilgili soruya, Alnın ihtiyatlı cevabı. 


İspanyol ogörünüyordu. Bir resimdeki  İspanyol'a 
benziyordu. 

Yetkili makamlar bize bu dünyanın, nihayetinde, 
siyah saçlı ve kahverengi gözlü erkeklerin mirası olacağını 
söylüyor. Görünüşe göre insanlığın büyük çoğunluğu 
çeşitli tonlarda koyu renk saçlı. Ama ancak biriyle 
tanıştığınızda gerçekten siyah saçlı, abanoz gibi siyah 
erkeklerin ne kadar nadir olduğunu fark edersiniz. 
Bunter'in saçları simsiyahtı, bir kuzgunun kanadı kadar 
siyah.Sakallarının tamamı (kırpılmıştı ama yine de iyi bir 
uzunluktaydı) ve kaşları kalın ve gürdü. Buna, sarı saçlı 
bir adamda olağanüstü bir şey olmayan, ama o kasvetli 
çerçevede şaşırtıcı bir tezat oluşturan kararlı mavi gözleri 
de eklerseniz, Bunter'in yeterince dikkat çekici olduğunu 
kolayca anlarsınız. 

Hareketlerindeki sessizlik ve tavırlarındaki genel 
ağırbaşlılık olmasaydı, insan onun son derece tutkulu bir 
yapıya sahip olduğunu düşünebilirdi. 

ilk gençliğinde böyle değildi; ama "yaşının verdiği 
güçle" deyiminin bir anlamı varsa, o da bunun tamamen 
farkındaydı. Oldukça zayıf olmasına rağmen uzun boylu 
bir adamdı. Sapphire'in hemen önünde seyreden Elsinore 
gemisinin kaptanı Ashton, bir keresinde bir arkadaşına, 
"Johns'un gemisini onun yerine yürütecek biri var," 
demişti. 

Sapphire'in kaptanı Johns, uzun yıllar boyunca 
gemilere komuta etmiş olmasına rağmen çok saygı 
duyulan ya da sevilen biri değildi. Arkadaşları arasında ya 


3 dagoitalyan asıllı serseri, dago italyan veya ispanyol asıllı kimse 
demek. Bu kelime, genellikle İngilizce konuşulan ülkelerde pek 
kullanılmaz ve bir argo terim olarak bilinir. Genellikle İtalyan 
veya İspanyol kökenli kişilere yönelik olumsuz bir tabir olarak 
kullanılır. 


ihmal edilir ya da yadırganırdı. Dalga geçme işini 
genellikle alaycı ve muzip bir adam olan Kaptan Ashton 
üstlenirdi. Kaptan Ashton'a bir keresinde topluluk içinde 
"Johns kırk yaşın üzerindeki her denizcinin zehirlenmesi 
gerektiği görüşündedir - fiilen komuta eden gemi 
kaptanları hariç," diyerek nahoş bir şaka yapmasına izin 
vermişti. 

Tanınmış birkaç gemi kaptanının birlikte öğle 
yemeği yediği bir şehir lokantasındaydı. Kaptan Ashton, 
büyük beyaz bir yelek giymiş, sol göğüs tarafına sarı bir 
gül yerleştirmişti; Kaptan Sellers çuval ceket? giymiş, 
Zayıf ve solgun yüzlü, demir grisi saçlarını kulaklarının 
arkasına toplamış, gözlükleri olmadığı için kitaplara 
düşkün, yumuşak bir adam gibi görünüyordu; Kaptan 
Hell, mavi çuha giymiş, ateş kırmızısı alnından geriye 
doğru itilmiş siyah fötr şapka, kıllı parmaklı, kabadayımsı 
bir sahte denizciydi”. Bir de küçük, sarı bıyıklı, ciddi 
bakışlı çok genç bir gemi kaptanı vardı, hiçbir şey 
söylemiyor, sadece arada bir belli belirsiz gülümsüyordu. 

Kaptan Johns irkilerek şaşkın ve saf bakışlarını 
kaldırdı; alçak ve yatay kırışık kaşlarıyla birlikte pek de 


4 Çuval ceketler, genellikle kalın kumaşlardan yapılmış, geniş ve 
rahat bir kesime sahip ceketlerdir. Bu tarz ceketler genellikle işçi 
kıyafetleri olarak kullanılmıştır, ancak son zamanlarda moda 
dünyasında da popülerlik kazanmıştır. Çuval kumaşı, 
dayanıklılığıyla bilinir ve dış mekan aktiviteleri için idealdir. 


5 “a bluff sea-dog” deyimi, İngilizce'de bir kişinin denizle ilgili 
deneyimleri veya bilgisi olmadığı halde kendisini denizcilere veya 
denizle ilgili konularda uzman kişilere benzettiği durumu ifade eder. 
Bu deyim, bir kişinin kendini bilgili veya deneyimli gibi göstermeye 
çalışırken aslında konu hakkında hiçbir bilgisi olmadığını vurgular. 
Genellikle sahte denizci anlamında kullanılır. 


entelektüel bir topluluk oluşturmuyorlardı. Kel kafasının 
hafif sivri şekli bu izlenimi hiçbir şekilde düzeltmiyordu. 

Herkes kahkahalarla güldü ve bu şekilde 
yönlendirilen (oKaptan Johns oldukça ekşi bir 
gülümsemeyle sözlerini bitirdi ve kendini savunmaya 
çalıştı. Şaka yapmak çok güzeldi ama gemilerin para 
kazanabilmek için geçerken ve limanda çok sıkı çalışmak 
zorunda olduğu günümüzde, deniz yaşlı adamlara göre bir 
yer değildi. Yalnızca genç ve en verimli çağlarında olan 
erkekler modem çağın hareketli ve acele olmayı gerektiren 
koşullarına uygundu. Büyük firmalara bakın: neredeyse 
her biri yaşlılık belirtisi oOgösteren adamlardan 
kurtuluyordu. Kendi adına, gemisinde hiç yaşlı adam 
istemiyordu. 

Ve gerçekten de Kaptan Johns bu görüşünde tek 
değildi. O sıralarda bir sürü denizci vardı ki, saçları 
kırlaşmış olmalarından başka hiçbir kusurları yoktu ve son 
çift çizmelerinin tabanlarını da şehrin kaldırımlarında, 
yürek parçalayan bir rıhtım arayışı içinde eskitiyorlardı. 

Kaptan Johns, bu düşünceye sahip olmaktan 
insanları zehirlemeyi düşünmeye geçmenin çok uzun bir 
aşama olduğunu bir tür kötü niyetli masumiyetle ekledi. 

Bu kesin gibi görünüyordu ama Kaptan Ashton 
şakayı bırakmadı. 

"Oh, evet. Bundan eminim. Açıkça 'işe yaramaz' 
dediniz."İşe yaramayan" adamlarla ne yapılır? Siz iyi 
kalpli bir adamsınız, Johns. Eminim ki bu konuyu iyice 
düşünseydiniz, onları acısız bir şekilde zehirlemeye razı 
olurdunuz." 

Kaptan Sellers ince, kıvrımlı dudaklarını kıpırdattı. 

"Onları hayalet yapalım," diye önerdi sertçe. 


Hayaletlerden söz edilince Kaptan Johns o şaşkın, 
sinsi ve sevimsiz tavrıyla utangaçlaştı. 

Kaptan Ashton göz kırptı. 

"Evet. Belki o zaman ruhlar dünyasıyla iletişim 
kurma şansınız olur. Elbette denizcilerin hayaletleri 
gemilere uğruyordur. Bazılarının eski bir gemi arkadaşını 
ziyaret edeceğinden eminim." 

Kaptan Sellers sert bir şekilde konuştu: 

"Onun umutlarını bu şekilde yükseltmeyin. Bu çok 
zalimce. Hiçbir şey görmeyecek. Biliyorsun Johns, hiç 
kimse hayalet görmemiştir." 

Bu dayanılmaz kışkırtma üzerine Kaptan Johns 
çekingenliğinden sıyrıldı. Hiçbir şaşkınlık duymadan, ama 
donuk gözlerine anlık bir parlaklık veren olumlu bir saflık 
tutkusuyla, doğruluğu kanıtlanmış bir sürü örnek getirdi. 
Kitaplar dolusu örnek vardı. Doğaüstü görüntüleri inkâr 
etmek en büyük cehaletti. Vakalar her ay özel bir gazetede 
yayınlanıyordu. Profesör Cranks her gün hayalet 
görüyordu. Ve Profesör Cranks da küçük bir patates 
değildi. Yaşayan en büyük bilim adamlarından biriydi. Bir 
de şu gazeteci adam vardı - adı neydi? - bir kız hayalet 
ziyaretçisi. 

"Neden, fotoğrafları oçekildi!'Daha ne kanıt 
istiyorsunuz?" 

Kaptan Johns öfkeliydi. Kaptan Bell'in dudakları 
kıpırdadı ama Kaptan Ashton şimdi itiraz ediyordu. 

"Tanrı aşkına, onu bu şekilde devam ettirme. Bu 
arada Johns, yeni arkadaşın olarak aldığın şu kıllı korsan 
kim? Rıhtımda hiç kimse onu daha önce görmemiş gibi 
görünüyor." 


Konunun değişmesiyle sakinleşen Kaptan Johns, 
onu Fenchurch Sokağı'nın köşesindeki tütüncü Willy'nin 
gönderdiğini söylemekle yetindi. 

Willy, dükkânı ve Fenchurch Sokağı'ndaki ev, 
sanırım artık yok. Zamanında Willy, solgun yüzünde 
yorgun ve dalgın bir ifadeyle, Londra Limanı'ndan güneye 
giden birçok gemiye tütün satışı yapardı. Günün belli 
saatlerinde dükkân gemi kaptanlarıyla dolardı. Fıçıların 
üzerine otururlar, tezgâha yaslanırlardı. 

Birçok genç hayattaki ilk yükselme fırsatını orada 
buldu; birçok kişi işinin rast gittiği bir zamanda, ne kadar 
küçük olursa olsun, sonuna kadar devam etmenin önemine 
binaen şiddetle ihtiyaç duyduğu bir ranzaya kavuştu. 
Willy'nin yardımcısı kızıl saçlı, ilgisiz ve narin görünümlü 
genç bir adam bile, bazen sigara kutunuzla birlikte değerli 
bir istihbaratı fısıldayarak, neredeyse hiç kıpırdamadan 
size uzatırdı: "Bellona, Güney Rıhümı. İkinci kaptan 
aranıyor. Acele ederseniz zamanında yetişebilirsiniz." 

Ve bir başkası işi kapmadı mı! 

"Onu Willy gönderdi," dedi Kaptan Ashton. "Çok 
çarpıcı bir adam. Beline kırmızı bir kuşak, başına da 
kırmızı bir mendil bağlasanız, tıpkı erkekleri tahtada 
yürüten ve kadınları tutsak eden korsanlardan birine 
benzer”. Dikkat et Johns, senin boğazını keserek Sapphire'i 
alıp kaçmasın. En son hangi gemiden çıktı?" 


6 Korsanlar, "Yürümenin Saplantısını" ya da "Tahtaya Yürüme" adı 
verilen bir ceza yöntemini sıklıkla kullanırlardı. Bir korsan gemisi 
mürettebatında disiplini sağlamak için, isyan eden veya 
korsanların kurallarını çiğneyen denizcileri korkutmak amacıyla 
bu ceza uygulanırdı. İsyan eden denizci geminin plankasına 
(geminin kenarına) bağlanır ve ardından okyanusa atılırdı. Bu 
korkutucu ceza, gemi mürettebatının diğer üyeleri arasında 
disiplini korumak için kullanılırdı. 


Kaptan Johns her zamanki gibi saf saf baktıktan 
sonra alnını kırıştırdı ve sakin bir tavırla adamın daha iyi 
günler gördüğünü söyledi. Adı Bunter'di. 

"Birkaç yıl önce Samaria adlı bir Liverpool 
gemisine komuta etmişti. Gemiyi Hint Okyanusu'nda 
kaybetti ve sertifikası bir yıllığına askıya alındı. O 
zamandan beri başka bir komuta alamadı. Son zamanlara 
kadar Batı Okyanusu ticaretiyle uğraşıyordu." 

Masadan kalktıklarında Kaptan Ashton, "Bu da 
onun Rıhtım'daki herkese yabancı olmasını açıklıyor," 
diye sözlerini tamamladı. 

Kaptan Johns yemekten sonra rıhtıma doğru 
yürüdü. Kısa boylu ve hafif çelimsizdi. Görünüşü 
insanların ogenelinde saygı ouyandırmıyordu; ama 
işverenleri için durum farklı olmalıydı. Rahatsız bir kaptan 
olarak ün yapmıştı, ufak tefek konularda titizdi, her zaman 
bir tür şikayeti olurdu ve durmadan dırdır ediyordu. 
Sizinle kavga edip işi bitirecek bir adam değil, mızmız bir 
sesle kötü şeyler söyleyecek bir adamdı; bir subaydan 
hoşlanmadığında kişinin hayatını tam bir sefalete 
çevirebilecek biri idi. 

O akşam gemide Bunter'i görmeye gittim ve 
yolculukla ilgili beklentileri konusunda ona sempati 
duydum. Kendini kaybetmişti. Sanırım, yüreğinde sır 
saklayan bir adam neşesini kaybeder. Bunter'in büyük bir 
esneklik göstermesini beklemememin bir nedeni daha 
vardı. Bir kere son zamanlarda çok keyifsizdi ve ayrıca - 
ama bu daha sonra. 

Kaptan Johns o öğleden sonra gemideydi ve 
Bunter'i fazlasıyla sinirlendiren bir tavırla 
başyardımcısının etrafında dolanıp durmuştu. 


"Ne demek istiyor olabilir?" diye sordu sakin bir 
öfkeyle. "Bir şey çaldığımdan şüphelendiğini ve hangi 
cebime sakladığımı görmeye çalıştığını ya da birinin ona 
bir kuyruğum olduğunu söylediğini ve onu nasıl 
sakladığımı öğrenmek istediğini düşünebilirsiniz. Bir 
öğleden sonra birkaç kez arkamdan ürkütücü bir şekilde 
yaklaşılmasından ve sonra aniden dirseğimin altından 
önüme bakılmasından hoşlanmıyorum. Bu yeni bir tür 
dikizcilik oyunu mu? Bu beni eğlendirmiyor. Ben artık bir 
bebek değilim." 

Birisi Kaptan Johns'a onun -Bunter'in- bir kuyruğu 
olduğunu söylese, Johns'un gizemli bir şekilde kendini bu 
hikayeye inandırmayı başaracağına dair onu temin ettim. 
İnanırdı da. Akıl almaz derecede şüpheci ve saft. 
Herhangi bir aptalca hikayeye inanır, herhangi bir 
adamdan şüphelenir ve onunla birlikte sürünür, geviş 
getirir ve en sefil, içten içe sızlanan bir şaşkınlık içinde 
zihninde tekrar tekrar döndürürdü. Sonunda mümkün olan 
en acımasız görüşü benimser ve bu tür şeyler için bir tür 
doğal deha ile mümkün olan en acımasız hareket tarzını 
keşfederdi. 

Bunter'in anlattığına göre, o adi yaratık küçük, sivri 
bacaklarıyla geminin her yerinde sürünüyor, onu da yanına 
alıp bir sürü önemsiz şey hakkında homurdanıp 
sızlanıyormuş. Güvertede sefil bir böcek gibi sürünüyordu 
— hamam böceği gibi, ama o kadar da canlı değil. 

Kendine hakim olan Bunter büyük bir tiksintiyle 
durumu böyle anlattı. Sonra, simsiyah kaşlarının 
çatılmasıyla (ouğursuzlaşan her zamanki etkileyici 
konuşmasıyla devam etti: "Bu adam deli. Bir süre sosyal 
olmaya çalıştı ve bana kocaman gözlerle bakmaktan başka 
bir şey bulamadı ve bana 'mezarın ötesinde iletişime' 


inanıp inanmadığımı sordu. Öbür dünyayla iletişim... İlk 
başta ne demek istediğini anlamadım. Ne diyeceğimi 
bilemedim. 'Çok ciddi bir konu, Bay Bunter,' dedi. Bu 
konu üzerinde çok çalıştım." 

Johns kıyıda yaşasaydı ya da yolculuklar arasında 
iyi fırsatları olsaydı bile, dolandırıcı medyumların avı 
olacaktı. Neyse ki İngiltere'deyken Leytonstone'da 
uzaklarda bir yerde, kendisinden on yaş büyük, önünde 
titrediği, onun iki katı büyüklüğünde korkunç bir bakire 
kız kardeşiyle yaşıyordu. Genel olarak bu kız kardeşin ona 
çok kötü davrandığı söylenirdi; özellikle de kendi 
spiritüalist eğilimleri konusunda. 

Bu eğilimler onun için basitçe şeytani eğilimlerdi. 
"Tanrı'nın yardımıyla bu aptalın kendini şeytanlara teslim 
etmesini engelleyeceğini" söylediği anlatılmıştı. Johns'un 
gizli tutkusunun ölülerin ruhlarıyla kişisel iletişim kurmak 
olduğu şüphe götürmezdi - eğer kız kardeşi buna izin 
verirse. Ama kız kardeşi kararlıydı. Londra'dayken, 
sabahları yanına aldığı paranın her kuruşu ve zamanının 
her saati için ona hesap vermek zorunda olduğunu 
anlatırlardı. Banka cüzdanını da kız kardeşi tutardı. 

Bunter (vahşi bir delikanlıydı, ama iyi akrabaları 
ve ataları vardı; memleketinde bir yerlerde bir aile 
mezarlığı bulunmaktaydı) -Bunter belki de kendi talihsiz 
geçmişi yüzünden öfkeliydi. O fırtına mavisi gözleri, siyah 
sakallı yüzünde olumlu bir vahşilikle parlıyordu. Beni 
etkilemişti, o hafifçe küçümsemesinde çok fazla karanlık 
tutku barındırmaktaydı. 

"Adamın yüzsüzlüğüne bak! Biriyle samimi 
olmak... Öylesine küçük bir serseri! Bu küstahça bir saldırı 
olur. Tanışık olmak istiyor! Bu da ne böyle? Yeni bir tür 
züppelik falan mı?" 


Ruhçulukla ilgili bu orijinal görüşe -ya da hayalet 
çılgınlığına her ne deniyorsa- kahkahalarla güldüm. 
Bunter'in kendisi bile gülümsemeye tenezzül etti. Ama bu 
sade ve çabucak kaybolan bir gülümsemeydi. Onun gibi, 
neredeyse trajik durumdaki bir adamdan böyle bir şey 
beklenemezdi, anlarsınız ya. Gerçekten endişeliydi. 
Yolculuk boyunca her türlü kirli oyuna katlanmaya 
hazırdı. Johns gibi bir adamın merhametine sığınan biri 
fazla saygı görmeyi bekleyemezdi. Talihsizlik talihsizliktir 
ve bunun bir sonu vardır. Ama Kalküta'ya kadar gidip 
tekrar geri dönerken Johns tarzında kaba, düşük ruhlu, 
anlamsız hayalet hikayeleriyle sıkılmak dayanılmaz bir 
endişeydi. Ruhçuluk bu açıdan düşünüldüğünde gerçekten 
de ciddi bir konuydu. Hatta korkunç! 

Zavallı adam! İkimiz de çok geçmeden Kaptan Johns'un 
da öleceğini düşündük. Yine de onu rahatlatamadım. Ben 
de dehşete düşmüştüm. 

Bunter o gün bir başka sıkıntı daha yaşadı. 
Rıhtımdaki şaşkın bir kaptan bir bahaneyle gemiye geldi, 
ama aslında Bunter'in düşüncesine göre, bu ziyaret sadece 
uygunsuz bir meraktan kaynaklanıyordu - Bunter için 
uygunsuzdu yani. Biraz lafı dolandırdıktan sonra adam 
aniden şöyle dedi: 

"Düşünmeden edemiyorum. Sizi daha önce bir 
yerde görmüştüm, Bay Kaptan. Adınızı duymuş olsaydım, 
belki Bunter--" 

İçinde gizem barındıran bir hayatın en kötü yanı da 
budur-- çok telaşlanmıştı. Adamın onu daha önce görmüş 
olması çok muhtemeldi - mükemmel hafızası için kötü 
şans. Bunter'in, karşılaşmış olabileceği her sıradan liman 
işçisini hatırlaması beklenemezdi. Adama dönerek, 


alışılmadık saçlarının ona kazandırdığı o etkileyici, gece 
kadar siyah sert ifadeyi kullanarak işi tatlıya bağladı: 

"Benim adım Bunter, efendim. Bu sizin meraklı 
zekanızı aydınlatıyor mu? Ve adınızın ne olabileceğini 
sormuyorum. Bilmek de istemiyorum. Buna ihtiyacım 
yok, efendim. Beni daha önce görüp görmediğinden emin 
olmadığını yüzüme karşı sakince söyleyen biri ya 
küstahlık etmek istiyordur ya da bir solucandan farkı 
yoktur, efendim. Evet, bir solucan dedim, kör bir solucan!" 

Cesur Bunter. Yapılması gereken buydu. Sanki her 
kelimesi bir darbeymiş gibi, o dilenciyi gemiden dışarı 
attı. Ama Paul Pry'nın inatçılığı şaşırtıcıydı. Elbette 
Bunter'in öfkesinden önce gemiden çıktı, hiçbir şey 
söylemedi ve geri çekilişini sadece hastalıklı bir 
gülümsemeyle örtbas etmeye çalıştı. Ama iskeleye 
çıktıktan sonra kasıtlı olarak arkasını döndü ve ciddi ciddi 
gemiye bakmaya başladı. Orada bir demir direği gibi dikili 
kaldı, tamamen hareketsizdi ve aptal gözleri bir çift 
kamara lombozundan daha fazla kırpışmıyordu. 

Bunter ne yapabilirdi ki? Onun için garip bir 
durumdu. Gidip başını ekmek dolabına sokamazdı. Yaptığı 
şey mizana iskelesinde bir pozisyon almak ve diğeri gibi 
gözlerini kırpmadan arkasına bakmaktı. Öylece kaldılar ve 
hangisinin daha önce sersemlediğini bilmiyorum; ama 
iskeledeki adam, tutunacak bir şey bulamadığı için daha 
çabuk yoruldu, kolunu savurdu, yarışmayı bıraktı ve 
sonunda çekip gitti. 

Bunter bana Sapphire'in, "gemiler arasındaki o 
mücevherin" ertesi gün denize açılacak olmasına çok 
sevindiğini söyledi. Rıhtımdan bıkmıştı. Sabırsızlığını 
anlıyordum. Yolculuğun getirebileceği her türlü endişeye 
karşı kendini hazırlamıştı, ancak onu bekleyen olağanüstü 


deneyime hazırlıklı olmadığı şimdi yeterince açıktı, üstelik 
Hint Okyanusu'ndan başka bir yerde değil; zavallı adamın 
gemisini kaybettiği ve aynı anda hem iyi hem de herkes 
için göründüğü gibi şansının kırıldığı dünyanın tam da bu 
yerinde. 

Hayatındaki bazı gizli eylemlerden duyduğu 
vicdan azabına gelince, Bunter gibi iyi karakterli bir 
adamın hiç de az acı çekmeyeceğini anlıyorum. Yine de, 
aramızda kalsın ve en ufak bir alaycılık yapmak 
istemesem de, en soylularımızda bile ortaya çıkarılma 
korkusunun pişmanlığın bileşimine önemli ölçüde girdiği 
yadsınamaz. Bunu Bunter'e o kadar açıkça söylemedim, 
ama Zavallı adam bu konuda biraz ısrar edince, ona pek 
çok kişinin geçmişinden gelen ve o kişiyi etkilemeye 
devam eden travmatik deneyimler olduğunu ve kendi 
durumuna gelince, bunun yüzünde herkesin görebileceği 
büyüklükte yazılı olmadığını, bu yüzden endişelenmesine 
gerek kalmadığını söyledim. Ayrıca, yaklaşık on iki saat 
sonra denize açılmış olacaktı. 

Bu düşüncenin kendisini biraz rahatlattığını söyledi 
ve aylarca sürecek son akşamını karısıyla geçirmek üzere 
oradan ayrıldı. Tüm vahşiliğine rağmen Bunter evlenirken 
hiç hata yapmamıştı. Bir hanımefendiyle evlenmişti. 
Mükemmel bir hanımefendiyle. Çok da sevimli bir 
kadındı. Cesaretine gelince, ne zor zamanlar geçirdiklerini 
bilen ben, bu konuda ona ne kadar hayranlık duysam azdır. 
Gerçek şu ki, her gün ve mütemadiyen dayanıklı, sadece 
bir kadının doğru türden olduğunda yapabileceği türden 
bir yiğitlik - ben buna yılmayan türden derdim. 

Esmer dostum karısından bu ayrılışı, şanssız geçen 
onca yıl boyunca yaşadıklarından daha fazla hissetti. Ama 
kadın yılmamış biriydi ve nazik yüzünde Safir'in siyah 


saçlı, korsana benzeyen ama ağırbaşlı olan güverte 
subayından daha az sıkıntı vardı. Belki de onun vicdanı 
kocasınınkinden daha az rahatsızdı. Elbette kocasının 
hayatında onun için gizli bir yer yoktu; ama bir kadının 
vicdanı iyi ve geçerli mazeretler bulma konusunda biraz 
daha beceriklidir. Bu, büyük ölçüde mazerete ihtiyacı olan 
kişiye de bağlıdır. 

Onu uğurlamak için Rıhtım'a gelmemesi 
konusunda anlaşmışlardı. "Bana bakmayı umursadığına 
şaşıyorum," dedi hassas adam. Ve kadın gülmedi. 

Bunter çok hassastı; en sonunda ondan ricasını 
yerine getirmeyerek ayrıldı. Gemiye zamanında bindi ve 
Sapphire'i limandan çıkaran kırık dökük hasır şapkalı 
kılavuz kaptan üzerinde her zamanki etkiyi yarattı. Nehir 
adamı, ağırbaşlı ve çarpıcı görünümlü ikinci kaptana karşı 
çok kibardı. "Çek halatı için beş inçlik manilla, Bay - 
Bunter, teşekkür ederim- Bay Bunter, lütfen." "Gemilerin 
mücevheri"ni Dover açıklarında Manş Denizi'ne doğru 
rahatça yol alırken bırakan kılavuz kaptan bazı 
arkadaşlarına, Sapphire'in bu seferinde yaşlı Johns için 
fazla iyi görünen bir adamın ikinci kaptanı olduğunu 
söyledi. "Adı Bunter. Acaba nereden çıktı? Onu bunca 
yıldır limana giriş ve çıkışlarda kılavuzluk yaptığım hiçbir 
gemide görmedim. Unutamayacağınız türden bir adam. 
Unutamazsın. Hem de çok iyi bir denizci. Yaşlı Johns'un 
da kafası karışmaz mı! Tabii ihtiyar budala ondan 
korkmazsa... Çünkü o, senin hakkında ne düşündüğünü 
belli etmeden kendini ezdirecek bir adama benzemiyor. Ve 
yaşlı Johns'un her şeyden çok korkacağı şey de tam olarak 
budur." 

Bu gerçekten de Kaptan Johns'un kendisine olmasa 
bile gemisine gelen ruhani bir deneyimin kaydı olduğu 


için, yolculuktaki diğer olayları kaydetmeye gerek yok. 
Sıradan bir yolculuktu, mürettebat sıradan bir mürettebattı, 
hava da olağan türdendi. Esmer kaptanın sessiz, sakin 
çalışma yöntemi geminin yaşamına ağırbaşlı bir hava 
katmıştı. Fırtınalı havalarda bile her şey bir şekilde 
sessizce devam ediyordu. 

Tam yirmi dört saat boyunca her şeyi oldukça 
hareketli kılan tek bir şiddetli darbe oldu. O da Ümit 
Bumu'nu geçtikten sonra Afrika açıklarında meydana 
gelmişti. En şiddetli zamanlarında birkaç şiddetli deniz 
dalgası yaşanmış ve ciddi bir hasar olmamıştı, ancak kiler 
ve kamaralardaki kırılabilir eşyalar önemli ölçüde 
parçalanmıştı. Gemide büyük saygı gören Bay Bunter, 
Güney Okyanusu'nun hoyratça davrandığını fark etti; 
dalgalar odanın kapısını hoyrat bir hırsız gibi açarak 
birkaç işe yarar eşyayı alıp götürdü ve diğerlerini de aşırı 
derecede ıslattı. 

Daha sonra, aynı gün, Güney Okyanusu 
Sapphire'in öylesine kontrolsüz bir şekilde sallanmasına 
neden oldu ki, Bay Bunter'in yatağının altında bulunan iki 
çekmece tamamen dışarı fırladı ve içindekileri döktü. 
Elbette kilitli olmaları gerekiyordu ve Bay Bunter'in 
olanlar için kendisine teşekkür etmesi gerekiyordu. 
Güverteye çıkmadan önce her birinin anahtarını 
çevirmeliydi. 

Şaşkınlığı çok büyüktü. Elinde bezlerle su basan 
kamarayı kurutmaya çalışan kamarot, onun ürkmüş ve 
dehşete düşmüş bir ses tonuyla "Hallo!" diye bağırdığını 
duydu. Kâhya, işinin ortasında kaptanın sıkıntısına 
sempati duyduğunu hissetti. 

Kaptan Johns hasarı duyunca gizliden gizliye 
sevindi. Gerçekten de, kılavuz kaptanın önceden 


söylemeye cesaret ettiği gibi, ikinci kaptanından 
korkuyordu ve bu korku, tam da kılavuz kaptanın 
muhtemel olarak öne sürdüğü nedenden dolayı idi. 

Bu nedenle Kaptan Johns, o esmer yardımcısını bir 
şekilde insafına bırakmayı çok isterdi. Ama adam 
kusursuzdu, olabildiğince mükemmele yakındı. Kaptan 
Johns'un canı çok sıkılmıştı ve aynı zamanda baş 
subayının becerisinden dolayı kendisini tebrik ediyordu. 

Bir adamla ne kadar samimi olursan onu o kadar 
kolay yakalarsın prensibiyle ve ayrıca tezahürler, 
hayaletler ve geri kalan tüm embesil masal hikayelerini 
dinleyecek birinin olmasını istediğinden onunla arkadaşça 
yaşamanın harika bir gösterisini yaptı. Her şey 
parmaklarının ucundaydı; ve o hayaletimsi hikayeleri 
ısrarcı, renksiz bir sesle ördü ve onlara özellikle kendine 
özgü nafile bir dönüş yaptı. 

"Subaylarımla sohbet etmeyi severim," derdi. 
"Öyleleri vardır ki, saygınlıklarını yitirmekten korktukları 
için bir koridorun başından sonuna kadar ağızlarını 
neredeyse hiç açmazlar. Ne de olsa bu, sonıçta bir adamın 
sahip olduğu şu küçük mevki!" 

Sosyalliğinden en çok 16-20 nöbetinde korkulurdu, 
çünkü kaptan akşama doğru canlanan adamlardan biriydi 
ve nöbetçi subay o zaman güverteden ayrılmak için 
bahane bulamazdı. Kaptan Johns aniden güverte 
merdiveninde ortaya çıkar ve zavallı Bunter bir aşağı bir 
yukarı yürürken, sürünerek ona yaklaşır ve ruhani bir 
öneride bulunurdu: 

"Ruhlar, erkek ve dişi, genel olarak oldukça fazla 
ayrıntı gösterirler, değil mi?" 

Bunter, yüz ifadesine karakter katan ve kişiliğini 
yansıtan siyah bıyıklarıyla başını dik tutarak mırıldandı: 


"Bilmiyorum." 

"Ah! Çünkü bilmek istemiyorsunuz. Siz tanıdığım 
en inatçı ve önyargılı adamsınız, Bay Bunter. Size 
kitaplığımdan istediğiniz kitabı alabileceğinizi söyledim. 
Kamarama girip istediğin kitabı alabilirsin." 

Eğer Bunter aşağıdaki nöbetlerinde okumaya 
zaman ayıramayacak kadar yorgun olduğunu söylerse, 
Kaptan Johns arkasından iğrenç bir şekilde gülümser ve 
elbette bazı insanların işlerinde zinde kalmak için 
diğerlerinden daha fazla uykuya ihtiyaç duyduklarını 
belirtirdi. Eğer Bay Bunter geceleri görevdeyken doğru 
dürüst uyanık kalamamaktan korkuyorsa, bu başka bir 
konuydu. 

Kaptan Johns, "Ama sanırım geçen gün ikinci 
kaptandan okumak için bir roman ödünç aldınız - bir yığın 
yalan," diye iç geçirdi. "Korkarım ki ruhani düşünen bir 
adam değilsiniz Bay Bunter. Sorun da bu zaten." 

Bazen gecenin bir yarısı güvertede belirir, uyku 
tulumunun içinde çok acayip ve çarpık bacaklı görünürdü. 
Bu manzara karşısında zulüm gören Bunter gizlice ellerini 
sıkar ve alnının her tarafı nemlenirdi. Kaptan Johns, 
dümenin yanında uykulu bir şekilde durup kendini nahoş 
bir şekilde kaşıdıktan sonra, tek konusunun şu ya da bu 
yönünden başlayacağından emindi. 

Örneğin, ölmüşlerin ruhlarıyla genel ve yakın bir 
ilişki kurulmasından beklenen ahlaki iyileşme üzerine 
konuşurdu. Kaptan Johns, insanların büyük çoğunluğunun 
inançsızlığı olmasaydı, ruhların yaşayanlarla yakın ilişki 
kurmaya razı olacaklarını düşünüyordu. Varlığına 
inanmayan bir kalabalıkla hiçbir ilgisi olmasını 
umursamazdı. O zaman bir ruh neden inansın ki? Bu çok 
fazla şey istemekti. 


Dümenin yanında zorlukla nefes almaya devam etti 
ve omuz başlarına uzanmaya çalıştı; sonra, kalın, uykulu 
bir (o ciddiyetle, o "Efendim, Oo inanılmazlık, Oo çağın 
kötülüğüdür!", dedi. 

Profesör Cranks'ın ve gazetecinin kanıtlarını 
reddetmişti. Fotoğrafların gösterilmesine karşı çıktı. 

Çünkü Kaptan Johns bazı ruhların fotoğraflarının 
çekildiğine kesinlikle inanıyordu. Gazetelerde bununla 
ilgili bir şeyler okumuştu. Ve bunun yapıldığı fikri onu çok 
etkilemişti, çünkü aklı eleştirel değildi. Bunter daha sonra, 
kendisine üç beden büyük gelen bir uyku tulumuna 
bürünmüş bu küçük adamın ay ışığında dümenin yanında 
heyecanla ayaklarını sürüyerek sakin denize doğru 
yumruğunu o sallamasından daha tuhaf bir şey 
olamayacağını söyledi. 

"Fotoğraflar! Fotoğraflar!" diye tekrarlıyordu, paslı 
bir menteşe gibi gıcırtılı bir sesle. 

Hemen arkasındaki dümenci bu performans 
karşısında tedirgin olur, "yaşlı adamın arkadaşıyla ne 
hakkında kavga ettiğini" tam olarak anlayamazdı. 

Johns biraz sakinleştikten sonra tekrar söze başladı. 

"Fotoğraflar yalan söyleyemez. Hayır, efendim." 

Hiçbir şey bu gülünç küçük adamın inancından, 
dogmatik ses tonundan daha komik olamazdı. Bunter, 
kasıtlı ve ağırbaşlı bir sarkaç gibi küpeştede bir aşağı bir 
yukarı sallanmaya devam ediyordu. Tek kelime etmedi. 
Ama bildiğiniz gibi zavallı adamın vicdanı hiç de rahat 
değildi ve kendi endişelerinin üzerine bir de böyle embesil 
hayaletlerin kafasına tıkılması onu neredeyse çıldırtıyordu. 
Birçok kez delirmenin eşiğine geldiğini biliyordu, çünkü 
Kaptan (o Johns'un Oo ensesinden Oo tutulup Oo geminin 
küpeştesinden aşağı atıldığını yarı çılgınca hayal etmekten 


kendini alamıyordu; aklı başında hiçbir denizcinin bir 
kediye ya da başka bir hayvana yapmayı düşünmeyeceği 
türden bir şeydi bu. Onu ay ışığıyla aydınlanmış okyanusta 
uzakta kalan küçük siyah bir leke olarak hayal etti. 

Bunter'in en kötü anlarda bile Kaptan Johns'u 
gerçekten boğmak istediğini sanmıyorum. Hayal gücünün 
tek arzusunun kaptanın konuşmalarındaki hayaletvari 
saçmalığı durdurmak olduğunu düşünüyorum. 

Ama yine de bu tehlikeli bir kendini şımartma 
biçimiydi. Hint Okyanusu'nda, berrak ve tropik bir gecede, 
yelkenleri dolu ve hareketsiz, güvertedeki nöbetçileri 
gözden uzakta istiflenmiş bir gemiyi gözünüzün önüne 
getirin; ve ay ışığıyla aydınlanan geminin güvertesinde, 
ölçülü, ağırbaşlı adımlarla bir aşağı bir yukarı yürüyen, 
korkunç bir sessizliği koruyan görkemli esmer kaptanı ve 
"mezarın ötesindeki kişisel ilişki" hakkında dönüşümlü 
olarak gıcırdayıp duran çizgili fanilalı o acayip derecede 
adi küçük figürü. 

Düşünmesi bile tüylerimi diken diken ediyor. Ve 
bazen Kaptan Johns'un aptallığı bir tür tuhaf faydacılıkla 
giydirilmiş gibi görünürdü. Ölenlerin ruhları, yaşayanların 
işlerine pratik bir ilgi göstermeye teşvik edilebilirse ne 
kadar yararlı olurdu! Örneğin suçun ortaya çıkarılmasında 
polise ne kadar yardımcı olurlardı! Her halükarda 
cinayetlerin sayısı önemli ölçüde azalacaktır, diye 
tahminde bulunurdu, büyük bir bilgelik havasıyla. Daha 
sonra, yerini tuhaf bir korkaklığa bırakacaktı. 

İnancı olmayan ve büyük olasılıkla sunulan bilgiyi 
küçümseyecek olan insanlarla iletişim kurmaya çalışmanın 
ne faydası vardı? Ruhların duyguları vardı. Hepsi bir 
şekilde duygulardı. Ama kurbanlarının katillere karşı 
gösterdiği hoşgörüye şaşırmıştı. Bu, hiçbir suçlunun 


küçümsemeye cesaret edemeyeceği türden bir hayaletti. Ve 
belki de keşfedilmemiş katiller -inansınlar ya da 
inanmasınlar- periliydiler. Bu konuda övünecek değillerdi, 
değil mi? 

"Kendi adıma," diye devam etti, bir tür kindar, kötü 
niyetli sızlanmayla, "eğer biri beni öldürseydi, bunu 
unutmasına izin vermezdim. Onu soldururdum, ölesiye 
korkuturdum." 

Kaptanının hayaletinin birilerini korkutması fikri o 
kadar gülünçtü ki, neşeye pek yatkın olmayan esmer 
güverte subayı yorgun bir kahkaha atmaktan kendini 
alamadı. 

Uzun ve ciddi bir konuşmanın tek kabulü olan bu 
kahkaha Kaptan Johns'u kızdırdı. 

"Bu kibirli tavrınızda gülünecek ne var Bay 
Bunter?" diye hırladı. "Doğaüstü ziyaretler senden daha 
iyi adamları korkutmuştur. Bir hayalet yaratacak kadar 
ruhum yok mu?" 

Sanırım Bunter'in durup arkasını dönmesine neden 
olan şey bu çirkin ses tonuydu. 

"Ruhçuluğun öfkeli fanatiği," diye devam etti, 
"eğer bir insanı bir hayvandan daha fazla dikkate almayan 
insanlardan biri olmasaydın, merak etmezdim. Kendi 
babanızın ölümsüz bir ruha sahip olduğunu inkâr 
edebileceğinizden hiç kuşkum yok." 

Sonunda Bunter, tahammül edemeyeceği kadar 
sıkılmış ve aynı zamanda özel bir endişe yüzünden çileden 
çıkmış bir halde, soğukkanlılığını kaybetti. 

Aniden Kaptan Johns'a doğru yürüdü ve yüzüne 
yakından bakmak için biraz eğilerek alçak ve düzgün bir 
ses tonuyla şöyle dedi. 


"Benim gibi bir adamın neler yapabileceğini 
bilemezsiniz." 

Kaptan Johns başını geriye attı ama yerinden 
kıpırdayamayacak kadar şaşkındı. Bunter yürümeye 
devam etti; uzun bir süre boyunca onun ölçülü ayak sesleri 
ve suyun alçaktan akan şırıltısı, Okyanusun üzerindeki 
sessizliği bozan tek seda idi. Sonra Kaptan Johns tedirgin 
bir şekilde boğazını temizledi ve daha güvenli olması için 
güverte subayına doğru yanaştıktan sonra, bir otorite 
eylemi altında geri çekilmek için yeterli cesareti topladı: 

"Ana yelkenin sancak serenini kaldırın ve serenleri 
tam dik konuma getirin Bay Bunter. Rüzgarın neredeyse 
tam kıçta olduğunu görmüyor musun?" 

Bunter hemen "Anlaşıldı, efendim," diye cevap 
verdi, oysa serenlere dokunmak için en ufak bir gereklilik 
yoktu ve rüzgâr kıç tarafta oldukça açıktaydı. O emri 
yerine getirirken Kaptan Johns köprüye çıkış merdivenine 
asılmış, kendi kendine homurdanıyordu: "Bu güvertede bir 
amiral gibi yürü ve serenlerin düzeltilmesi gerektiğinin 
farkına bile varma!"-- dümencinin duyabileceği kadar 
yüksek sesle. Sonra yavaşça geri geri giderek adamın 
görüş alanından çıktı; merdivenlerin dibine ulaştığında 
hareketsiz durup düşündü. 

"Bütün o centilmen havalarına rağmen korkunç bir 
kabadayı. Artık benim için centilmen arkadaş yok." 

İki gece sonra ranzasında mışıl mışıl uyurken, 
başının hemen üstünden gelen ağır bir gümbürtü 
(güvertede arandığına dair iyi anlaşılmış bir işaret) onu 
yatağından sıçrattı ve bir anda uyandı. 

"Ne oldu?" diye mırıldanarak yalınayak dışarı 
fırladı. Kamaradan geçerken saate bir göz attı. Gecenin 


yarısıydı. "Güverte subayı beni ne için isteyebilir ki?" diye 
düşündü. 

Merdivenden dışarı fırladığında, berrak, nemli ay 
ışığının aydınlattığı bir gece ve güçlü, sabit bir esintiyle 
karşılaştı. Etrafına çılgınca baktı. Güvertede dümenciden 
başka kimse yoktu, o da hemen ona seslendi. 

"Bendim efendim. Size haber vermek için dümeni 
bir saniyeliğine bıraktım. Korkarım ikinci kaptanın bir 
sorunu Var." 

"Nereye gitti?" diye sordu kaptan sertçe. 

Gergin olduğu her halinden belli olan adam şöyle 
dedi: 

"Onu en son iskele merdiveninden düşerken 
gördüm." 

"İskele merdiveninden düştü! Bunu neden yaptı? 
Ona ne oldu?" 

"Bilmiyorum efendim. İskele tarafında yürüyordu. 
Sonra tam kıç tarafa gelmek için bana doğru dönerken..." 

"Onu gördün mü?" diye araya girdi kaptan. 

"Baktım. Ona bakıyordum. Bir de çarpma sesi 
duydum. Korkunç bir şeydi. Ana direğin denize düşmesi 
gibi. Sanki ona bir şey çarpmış gibiydi." 

Kaptan Johns çok tedirgin ve telaşlı bir hale 
gelmişti. "Gel," dedi sertçe. "Ona kimse vurdu mu? Ne 
gördünüz?" 

"Hiçbir şey efendim, inanın bana! Görecek bir şey 
yoktu. Ellerini önüne atarak küçük bir "hallo" dedi ve 
düştü. Başka bir şey duyamadım, bu yüzden sizi çağırmak 
için bir saniyeliğine dümeni bıraktım." 

"Korkmuşsun!" dedi Kaptan Johns. "Korkuyorum 
efendim, hem de çok!" 


Kaptan Johns ona baktı. Yoluna devam eden 
gemisinin sessizliği bir tehlike, bir gizem içeriyor gibiydi. 
Ana güvertenin gölgeleri arasında, o kadar sessiz, o kadar 
durgun ki, gidip güverte subayını kendisi aramak 
konusunda isteksizdi. 

Tek yaptığı kıç tarafa ilerlemek ve nöbetçileri 
çağırmak oldu. Uykulu adamlar kıç tarafa doğru 
koştururken, onlara şiddetle bağırdı: 

"Bazılarınız iskele kıç merdivenin dibine baksın! 
Orada yatan güverte subayını görüyor musunuz?" 

Şaşkın haykırışları onu gördüklerini hemen belli 
etti. Hatta biri duygusal bir çığlık attı: "O ölmüş!" 

Bay Bunter ranzasına yatırılmıştı ve odasındaki 
lamba yakıldığında gerçekten de ölmüş gibi görünüyordu 
ama hâlâ nefes aldığı da belliydi. Kamarot uyandırıldı, 
ikinci kaptan çağrıldı ve gemiye göz kulak olması için 
güverteye gönderildi ve Kaptan Johns bir saat kadar 
sessizce bilincinin yerine gelmesi için uğraştı. Bay Bunter 
sonunda gözlerini açtı ama konuşamıyordu. Sersemlemiş 
ve hareketsizdi. Kaptan Johns ilave bir ışık tutarken, 
kamarot kafasındaki kötü yarayı sardı. İyi bir pansuman 
yapabilmek için Bay Bunter'ın simsiyah saçlarının çoğunu 
kesmek zorunda kaldılar. Bu işi bitirdikten ve bir süre 
hastalarına baktıktan sonra kamaradan ayrıldılar. 

Kaptan Johns koridorda, "Bu sıradışı, kâhya," dedi. 

"Evet." 

"Aklı başında olan ayık bir adam, bir patates çuvalı 
gibi küpeşteden aşağı düşmez. Gemi bir kilise kadar 
sağlam." 

"Evet. Doğru, buna şaşmamalıyım." 

"Ben de öyle. Nöbet geçirecek ve sersemleyecek 
gibi görünmüyor. Adam hayatının baharında. Bilsem bile 


başka türlü bir subayım olmazdı. Özel bir içki deposu 
olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi? Son zamanlarda 
tavırları bana biraz garip geldi. Yemini de biraz fazla 
kaçırdığını fark ettim." 

"Şey, efendim, eğer kamarasında bir iki şişe içki 
varsa, o da uzun zaman önce gitmiş olmalı. Son fırtınadan 
sonra denize birkaç kırık cam attığını gördüm; ama bu bir 
şey ifade etmez. Her neyse efendim, Bay Bunter'a içki 
içen bir adam diyemezsiniz." 

Kaptan düşünceli bir ifadeyle, "Hayır," dedi. Ve 
kiler kapısını kilitleyen kâhya koridordan sıvışmaya 
çalıştı, gün bitmeden önce bir saat daha uyumayı 
başarabileceğini düşünüyordu. 

Kaptan Johns başını salladı. 

"Burada bir gizem var." 

"Başını yumurta kabuğu gibi kıç güvertedeki 
palamar demirlerine çarpmadığına dair özel bir kanıt var, 
efendim. Adamlar bana onları bir santimden fazla 
ıskalamış olamayacağını söylediler." 

Ardından kamarot da ustaca ortadan kayboldu. 

Kaptan Johns gecenin geri kalanını ve ertesi günün 
tamamını kendi odası ile güverte subayının odası arasında 
geçirdi. 

Kendi odasında, açık ellerini dizlerinin üzerine 
koymuş, dudaklarını büzmüş ve alnındaki yatay çizgiler 
iyice belirginleşmiş bir halde oturuyordu. Arada sırada 
kolunu yavaş ve temkinli bir hareketle kaldırarak kel 
kafasının üstünü hafifçe kaşıdı. Bunter'in odasında uzun 
süre elini dudaklarına götürerek durdu ve yarı baygın 
adama baktı. 

Bay Bunter üç gün boyunca tek bir kelime bile 
etmedi. İnsanlara mantıklı bir şekilde baktı ama kendisine 


yöneltilen hiçbir soruyu duymuyor gibiydi. Saçlarından 
biraz daha kestiler ve başını ıslak bezlerle sardılar. Biraz 
yiyecek aldı ve mümkün olduğunca rahat ettirildi. Üçüncü 
gün akşam yemeğinde ikinci kaptan kaptana olayla ilgili 
olarak şunları söyledi 

"Kıç merdivenlerin basamaklarındaki bu yarım 
yuvarlak pirinç plakalar çok tehlikeli şeyler!" 

"Öyle mi?" diye karşılık verdi Kaptan Johns, 
suratını ekşiterek. "Sağlam bir adamın bu şekilde 
devrilmiş bir öküz gibi yere çakılmasını açıklamak için 
pirinç levhadan daha fazlası gerekir." 

İkinci kaptan bu görüşten etkilenmişti. Bunda bir 
şey var, diye düşündü. 

"Ve hava güzel, her şey kuru ve gemi bir kilise 
kadar sağlam ilerliyor!" diye devam etti Kaptan Johns 
huysuzca. 

Kaptan Johns son derece asık suratlı görünmeye 
devam edince, ikinci kaptan yemek boyunca ağzını bir 
daha açmadı. Kaptan Johns masum bir söze sinirlenmiş ve 
incinmişti, çünkü yukarıda sözü edilen pirinç levhaların 
takılması, kıç merdivenlerin görünümünü güzelleştirmek 
için daha bir önceki yolculukta onun önerisiyle yapılmıştı. 

Dördüncü gün Bay Bunter kesinlikle daha iyi 
görünüyordu; elbette henüz çok halsizdi ama kendisine 
söylenenleri duyuyor ve anlıyordu, hatta zayıf bir sesle 
birkaç kelime söyleyebiliyordu. 

Kaptan Johns içeri girdiğinde onu dikkatle inceledi 
ama pek de sempati duyduğunu belli etmedi. 

"Peki, bize bu kaza hakkında bilgi verebilir 
misiniz, Bay Bunter?" 

Bunter sargılı başını hafifçe oynattı ve soğuk mavi 
bakışlarını Kaptan Johns'un yüzüne dikti, sanki her 


özelliğin değerini ölçüp biçiyordu; şaşkın alın, saf gözler, 
ağzın anlamsız sarkıklığı. O kadar uzun süre baktı ki, 
Kaptan Johns huzursuzlandı ve omzunun üzerinden kapıya 
baktı. 

Bunter tuhaf bir ses tonuyla, "Kaza değil," dedi. 

"Düşme hastalığına yakalandığınızı söylemek 
istemiyorsunuz herhalde," dedi Kaptan Johns. "Üzerinde 
böyle bir şey varken geminin ikinci kaptanı olarak imza 
atmaya ne dersin?" 

Bunter ona sadece uğursuz bir bakışla karşılık 
verdi. Kaptan ayaklarını biraz sürüyerek yürüdü. 

"Peki, o taklayı atmana ne sebep oldu?" 

Bunter biraz doğruldu ve doğrudan Kaptan 
Johns'un gözlerinin içine bakarak çok belirgin bir fısıltıyla 
şöyle dedi 

"Haklıydın!" 

Arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Kaptan 
Johns ondan tek kelime daha alamadı; kamarot kamaraya 
girince kaptan geri çekildi. 

Ama tam o gece, Kaptan Johns kapıyı dikkatle 
açarak, hiç kimseye görünmeden tekrar ikinci kaptanın 
kamarasına girdi. Daha fazla bekleyemezdi. Bastırılmış 
heves, tüm huysuz, sürüngen küçük kişiliğinde ifade 
edilen heyecan, uyanık yatan, korkunç bir şekilde sağlığı 
çökmüş ve tamamen duygusuz görünen güverte subayının 
gözünden kaçmadı. 
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Bunter kıpırdamadan, ama yine de belli belirsiz bir 
vuruş yaparak, "Sanırım benimle eğlenmeye geliyorsun," 
dedi. 

"Tanrı aşkına!" diye haykırdı Kaptan Johns 
irkilerek ve ağırbaşlı bir tavır takınarak. "Söylenecek 
bir şey var!" 

"O zaman sevin! Sen ve hayaletlerin, canlı bir 
adamı alt etmeyi başardınız." 

Bunter bunu hiç kıpırdamadan, alçak bir sesle ve 
yüzünde fazla bir ifade olmadan söylemişti. 

"Yani o gece doğaüstü bir deneyim yaşadığınızı mı 
söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Kaptan Johns hayret 
dolu bir fısıltıyla. Gemimde bir hayalet mi gördünüz?" 

Zavallı Bunter'in yüzünün büyük bir kısmı pamuk 
ve sargı bezleriyle kaplı olmasaydı, yüzünde isteksizlik, 
utanç ve tiksinti görülebilirdi. Bütün o beyaz ketenlerin 
arasında her zamankinden daha uğursuz olan abanoz 
kaşları, söylemek için büyük bir çaba sarf ederken 
kaşlarını çatarak bir araya geldi: 

"Evet, gördüm." 

Gözlerindeki perişanlık, Kaptan Johns'dan başka 
herhangi bir adamın merhametini uyandırabilirdi. Ama 
Kaptan Johns zafer kazanmış bir heyecan içindeydi. Biraz 
da korkmuştu. Yere serilmiş o imansız alaycıya baktı ve 
onun derin, aşağılayıcı sıkıntısını tahmin bile edemedi. 
Genelde hemcinslerinin ıstırabına fazla ortak olma 
yeteneğine sahip değildi. Üstelik bu kez ne olduğunu 
öğrenmek için aşırı derecede endişeliydi. Saf gözlerini 
sargılı kafaya dikti ve hafifçe titreyerek sordu: 

"Peki seni yere serdi mi?" 

"Hadi ama! Ben bir hayalet tarafından yere 
serilecek türden bir adam mıyım?" diye itiraz etti Bunter 


biraz daha sert bir tonda. "Geçen gece kendin ne dediğini 
hatırlamıyor musun? Benden daha iyi bir adam------ Ha! 
Geminizin zabiti olarak daha iyi bir adam bulmak için 
uzun süre aramanız gerekecek." 

Kaptan Johns ciddi bir tavırla parmağıyla Bunter'ın 
yattığı yeri işaret etti. 

"Dehşete kapılmışsın," dedi. "Sorun da bu zaten. 
Dehşete düştünüz. Hiçbir şey görmemesine rağmen 
dümendeki adam bile korkmuştu. Doğaüstünü hissetti. 
İnançsızlığınız yüzünden cezalandırıldınız, Bay Bunter. 
Çok korkmuştunuz." 

"Ve diyelim ki öyleydim," dedi Bunter. "Ne 
gördüğümü biliyor musun? Benim gibi bir adama nasıl bir 
hayaletin musallat olabileceğini düşünebiliyor musunuz? 
Profesör Cranks'ı ve her zaman bahsettiğiniz gazeteci 
arkadaşı ziyaret eden, hanımefendi, öğleden sonra 
uğrayan, bir fincan çay daha içen bir hayalet olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? Hayır; nasıl bir şey olduğunu 
söyleyemem. Her insanın kendi hayaletleri vardır. Hayal 
bile edemezsiniz..." 

Bunter soluk soluğa durdu ve Kaptan Johns, ses 
tonuna yansıyan içsel memnuniyet ışıltısıyla şunları 
söyledi. 

"Her zaman senin her şeye hazır bir adam 
olduğunu düşünmüşümdür; boş atmaktan kasten cinayet 
işlemeye kadar. Vay, vay! Demek dehşete kapılmıştın." 

"Geri çekildim," dedi Bunter sertçe. "Başka bir şey 
hatırlamıyorum." 

"Dümendeki adam bana sanki bir şey çarpmış gibi 
geriye doğru gittiğinizi söyledi." 

Bunter, "Bir tür iç darbe gibiydi," diye açıkladı. 
"Sizin anlayamayacağınız kadar derin bir şey, Kaptan 


Johns. Sizin hayatınızla benimki aynı değil. Benim 
dönüştüğümü görmek sizi tatmin etmiyor mu?" 

"Peki bana daha fazlasını anlatamaz mısınız?" diye 
sordu Kaptan Johns endişeyle. 

"Hayır, anlatamam. Yapamam. Yapsaydım bir 
faydası olmazdı. Bu tür bir deneyimden geçmek gerekir. 
Diyelim ki cezalandırılıyorum. Ben cezamı çekerim ama 
bundan bahsetmem." 

"Pekâlâ," dedi Kaptan Johns, "yapmayacaksınız. 
Ama bundan kendi sonuçlarımı çıkarabilirim." 

"İstediğinizi çıkarın; ama ne söylediğinize dikkat 
edin efendim. Beni korkutmuyorsunuz. Sen bir hayalet 
değilsin." 

"Tek kelime. Dün gece birlikte spiritüalizm üzerine 
konuştuğumuzda bana söylediklerinle bir bağlantısı var 
m1?" 

Bunter yorgun ve şaşkın görünüyordu. 

"Ne demiştim ben?" 

"Bana senin gibi bir adamın neler yapabileceğini 
bilemeyeceğimi söyledin." 

"Evet, evet. Yeter!" 

"Çok iyi. O halde kararımı verdim," dedi Kaptan 
Johns. "Tek söyleyebileceğim, ruhlar dünyasıyla kişisel 
iletişim kurma ayrıcalığına sahip olmak için neredeyse her 
şeyimi vermeme rağmen, sizin yerinizde olmadığım için 
çok memnun olduğum. Evet, efendim, ama bu şekilde 
değil." 

Zavallı Bunter acınası bir şekilde inledi. 

"Kendimi yirmi yaş daha yaşlı hissetmeme neden 
oldu." 

Kaptan Johns sessizce geri çekildi. Bu zorba 
kabadayının, ruhların ahlaki etkisiyle yere serildiğini 


görmek onu çok mutlu etmişti. Bütün bu olanlar gurur ve 
memnuniyet kaynağıydı; ve güverte subayına karşı bir tür 
saygı duymaya başladı. 

Daha sonraki görüşmelerde Bunter'ın kendisini çok 
yumuşak ve saygılı gösterdiği doğrudur. Ruhsal koruma 
için kaptanına yapışmış gibiydi. Onu çağırır ve "Kendimi 
çok gergin hissediyorum," derdi ve Kaptan Johns sıcak 
küçük kamarada saatlerce sabırla bekler ve bu çağrıdan 
gurur duyardı. Çünkü Bay Bunter hastaydı ve günlerce 
yattığı yerden kalkamadı. Coşkulu bir şekilde değil -bu 
ondan beklenemezdi- ama sert ve sarsılmaz bir şekilde 
ikna olmuş bir spiritüalist oldu. Kaptan Johns gibi 
dünyamızın bedensiz sakinlerine tam olarak dostça 
yaklaştığı söylenemezdi. Ama artık ruhçuluğun kasvetli de 
olsa sağlam bir taraftarıydı. 

Bir öğleden sonra, gemi Bengal Körfezi'nde 
kuzeye doğru yol alırken, kamarot kaptanın kamarasının 
kapısını çaldı ve kapıyı açmadan şöyle dedi 

"Kaptan yardımcısı bir dakikanızı rica ediyor 
efendim. İçeride durumu kötü görünüyor." 

Kaptan Johns hemen koltuktan fırladı. 

"Evet. Ona geldiğimi söyle." 

Düşündü: Başka bir ruhani tezahür daha olmuş 
olabilir miydi - hem de gündüz vakti! 

Bu umut onu çok sevindirmişti. Ancak tam olarak 
öyle değildi. Yine de, bir sandalyede çökmüş halde 
otururken gördüğü Bunter'in -birkaç gündür ayaktaydı ama 
henüz güverteye çıkmamıştı- zavallı Bunter'ın anlatacak 
yeterince şaşırtıcı bir şeyi vardı. Elleriyle yüzünü 
kapatmıştı. Bacakları kederli bir şekilde dümdüz 
uzanmıştı. 


"Şimdi haberler ne?" diye mırıldandı Kaptan 
Johns, kaba bir şekilde değil, çünkü gerçekte Bunter'in - 
kendi ifadesiyle- evcilleştirildiğini görmek onu her zaman 
memnun etmiştir. 

"Haberler!" diye haykırdı ezilmiş şüpheci ellerinin 
arasından. "Evet, yeterince haber var, Kaptan Johns. 
Korkunçluğunu, gerçekliğini kim inkâr edebilir? Başka bir 
adam düşüp ölebilirdi. Ne gördüğümü bilmek 
istiyorsunuz. Size söyleyebileceğim tek şey, onu 
gördüğümden beri saçlarımın beyazladığıdır." 

Bunter ellerini yüzünden ayırdı ve elleri ölü gibi 
sandalyesinin iki yanında asılı kaldı. Alacakaranlık 
kamarada bitkin görünüyordu. 

"Söylemiyorsun!" diye kekeledi Kaptan Johns. 
"Beyaza döndü! Biraz bekle! Lambayı yakacağım!" 

Lamba yandığında, ürkütücü fenomen yeterince 
açık bir şekilde görülebiliyordu. Sanki doğaüstünün 
dehşeti, korkusu ve ıstırabı derisinin gözeneklerinden 
dışarıya atılıyormuş gibi, bir tür gümüşi sis güverte 
subayının yanaklarına ve başına yapışmış gibiydi. Kısa 
sakalı ve kırpılmış saçları siyah değil, gri, neredeyse beyaz 
bir renk almıştı. 

İnce yüzlü ve titrek Bay Bunter görev için 
güverteye çıktığında tıraşlıydı ve başı bembeyazdı. Gemi 
personeli hayretler içinde kaldı. "Başka bir adam" diye 
birbirlerine fısıldadılar. Genelde ve gizemli bir şekilde 
kaptanın "bir şey gördüğü" kabul edilirken, o sırada 
dümende olan adam kaptanın "bir şey tarafından 
çarpıldığını" iddia etmekteydi. 

Bu ayrımın bir fark yarattığı söylenemez. Öte 
yandan, gücünü biraz toparladıktan sonra, hareketlerinde 
eskisinden daha zeki göründüğünü herkes kabul ediyordu. 


Bir gün Kalküta'da Kaptan Johns, bir ziyaretçiye 
ana ambarın yanında duran beyaz başlı ikinci kaptanı 
göstererek, kehanette bulunmuştu: 

"Bu adam hayatının baharında." 

Elbette Bunter uzaklardayken, her Cumartesi 
düzenli oOolarak Bayan Bunterı aradım, sadece 
hizmetlerime ihtiyacı olup olmadığını öğrenmek için. 
Bunu yapacağım anlaşılmıştı. Sadece yarım maaşla 
geçiniyordu, o da haftada yaklaşık bir pound tutuyordu. 
Fast End'de küçük, sakin bir meydanda bir oda tutmuştu. 

Bunter'in Batı Okyanusu ticaretini bırakmak 
zorunda kalmasından sonra çiftin bir süreliğine zora 
düştüğünü duyduğum zenginlikti bu -Bunter gemisini ve 
şansını kaybettikten sonra her türlü zor işe kaptan olarak 
giderdi- Bunter'in sabah saat yedide bir bardak sıcak su ve 
bir parça kuru ekmekle yola çıktığı o zamanlara göre 
zenginlikti. Özellikle Bayan Bunterı tanıyanlar için 
düşünmeye bile değmez. O zamanlar ben de onlarda bir 
şeyler görmüştüm; ve o doğuştan hanımefendinin nelere 
katlanmak zorunda kaldığını hatırlamak beni ürpertiyor. 
Yeter artık! 

Sevgili Bayan Bunter, Sapphire Kalküta'ya 
gittikten sonra çok endişelenirdi. Bana şöyle derdi: 
"Zavallı Winston için çok korkunç olmalı" -Winston 
Bunter'ın adı- ve ben de elimden geldiğince onu teselli 
etmeye çalıştım. Daha sonra bir ailede küçük çocuklara 
öğretmenlik yapmaya başladı, günün yarısını onlarla 
geçiriyordu ve bu iş ona iyi geliyordu. 

Kalküta'dan aldığı ilk mektupta, Bunter ona 
güverte merdiveninden düştüğünü ve başını yaraladığını, 
ama Tanrı'ya şükür kemiğinin kırılmadığını söylüyordu. 
Hepsi bu kadardı. Elbette ondan başka mektuplar da 


almıştı, ama o serseri Bunter on bir ay boyunca bana tek 
bir satır bile yazmamıştı. Doğal olarak her şeyin yolunda 
gittiğini sanıyordum. Neler olduğunu kim hayal edebilirdi 
ki? 

Sonra bir gün sevgili Bayan Bunter şehirdeki bir 
hukuk bürosundan amcasının - yaşlı huysuz amcasının - 
öldüğünü bildiren bir mektup aldı; emekli bir borsacı, 
kalpsiz, taşlaşmış bir antik çağdan kalma. Sanırım 
neredeyse doksan yaşındaydı ve şu anda onun saygıdeğer 
hayaletiyle karşılaşacak olsaydım, onu boğazından tutup 
boğmaya çalışırdım. 

Bunter'la evlendiği için yeğenini asla affetmezdi; 
yıllar sonra insanlar ona yeğeninin Londra'da kırk yaşında 
açlıktan ölmek üzere olduğunu söylediklerinde sadece 
şöyle derdi. "Küçük aptalın hakkıdır!" Onun açlıktan 
ölmesini kastettiğine inanıyorum. Ve bir de ne görsünler, 
yaşlı yamyam vasiyetine uygun bir şekilde ölmüş, o tıpatıp 
aynı küçük aptaldan başka akrabası kalmamıştı. Bunter'lar 
artık varlıklı insanlardı. 

Tabii ki Bayan Bunter kalbi kırılacakmış gibi 
ağladı. Başka bir kadın olsa bu sadece ikiyüzlülük olurdu. 
Doğal olarak o da haberi Kalküta'daki Winston'ına 
telgrafla bildirmek istedi, ama ben ona elimdeki gazeteyle 
geminin bir haftadan uzun bir süredir eve dönüş listesinde 
olduğunu gösterdim. Böylece oturup beklemeye başladık 
ve her gün sevgili Winston'dan söz ettik. Sapphire'in, 
gelen bir posta gemisi tarafından Manş Denizi'nin 
kıyısında "Her şey yolunda" diye rapor edilmesine daha 
yüz gün vardı. 

"Onunla buluşmak için Dunkirk'e gidiyorum," 
dedi. Sapphire'in Dunkirk için jüt yükü vardı. Tabii ki 
sevgili hanımefendiye "zeki arkadaşı" sıfatıyla eşlik etmek 


zorunda kaldım. O gün bugündür bana "dahiyane 
arkadaşımız" der; ve bazı insanların -yabancıların- bana 
sertçe baktığını gözlemledim, sanırım dahiyane işaretleri 
görmek için. 

Bayan Bunteri Dunkirkte iyi bir otele 
yerleştirdikten sonra rıhtıma doğru yürüdüm - öğleden 
sonraydı - ve geminin gerçekten hızla yanaştığını görünce 
çok şaşırdım. Ya Johns ya Bunter ya da her ikisi birden 
gemiyi Kanal'a doğru sürmüş olmalıydı. Her neyse, önceki 
günden beri gemideydi ve mürettebatının parası çoktan 
ödenmişti. Bir Fransız'ın el arabasına yüklerini yüklemiş, 
tarla kuşları gibi mutlu bir şekilde evlerine giden iki 
çırağıyla karşılaştım ve onlara kaptanın gemide olup 
olmadığını sordum. 

İşte orada, rıhtımda, demirlere bakıyor," dedi 
gençlerden biri yanımdan geçerken. 

Beyaz kafasını gördüğümde hissettiğim şoku 
tahmin edebilirsiniz. Ona sadece karısının şehirdeki bir 
otelde olduğunu söyleyebildim. Hemen yanımdan ayrıldı 
ve şapkasını alıp gemiden indi. Aceleyle iskeleye çıkarken 
yaptığı hareketlerin şıklığı beni çok şaşırtmıştı. 

Esmer dostum insana kasıtlı ve hayatının baharında 
bir adam için yürüyüşünde garip bir şekilde görkemli 
görünürken, bu beyaz kafalı adam yaşlı adamların en 
fevkalade uyanık olanı gibi görünüyordu. Bunter'in 
eskisinden daha hızlı olduğunu sanmıyorum. İnsanın 
kararını değiştiren şey saçının rengiydi. 

Aynı şey gözleri için de geçerliydi. Bir korsanın 
siyah saçlarının arasından size öylesine sert, öylesine 
öfkeli ve öylesine büyüleyici bakan o gözler, şimdi o 
beyaz kaşların altındaki güler yüzlü parlaklıklarında 
masum, neredeyse çocuksu bir ifadeye sahipti. 


Onu hiç geciktirmeden Bayan Bunter'in özel 
oturma odasına götürdüm. Merhum yamyamın ardından 
gözyaşı döktükten, Winston'ına sarıldıktan ve ona 
bıyıklarını yeniden uzatması gerektiğini söyledikten sonra, 
sevgili hanımefendi ayaklarını kanepeye uzattı ve ben de 
Bunter'in yolundan çekildim. 

Hemen uzun kollarını sallayarak odada volta 
atmaya başladı. Kendini düzenli bir çılgınlığa kaptırdı ve o 
akşam Johns'u birçok kez lime lime etti. 

"Düştüm mü? Tabii ki düştüm, o aptalın patentli 
pirinç plakalarının üzerinde geriye doğru kayarak. "Aman 
Tanrım, geminin başında küpeştede yürüyordum ve Hint 
Okyanusu'nda mı yoksa ayda mı olduğumu bilmiyordum. 
Çıldırmıştım. oEndişeden başım dönüp duruyordu. 
Kimyagerinizin harika ilacından son uygulamamı 
yapmıştım." (Bu bana söylenmişti.) "Bana verdiğin tüm 
şişeler, son fırtınada o çekmeceler düştüğünde parçalandı. 
Değiştirmek için bazı kuru şeyler alıyordum ki, 'Herkes 
güverteye!' diye bir çığlık duydum ve onları doğru düzgün 
yerleştirmeden bir sıçrayışta fırladım. Lanet olsun! Geri 
dönüp kırık camları ve dağınıklığı gördüğümde bayılacak 
gibi oldum. 

"Hayır; bakın, kandırmak kötüdür; ama insan buna 
zorlandıktan sonra bunu sürdüremez. Biliyorsun, Batı 
Okyanusu gemilerinden sırf kırlaşmış saçlarım yüzünden 
daha genç adamlar tarafından çıkarıldığımdan beri, bir 
gemi bulma şansımın ne kadar az olduğunu biliyorsun. Ve 
başvuracak kimsem de yoktu. Biz ikimiz yalnız bir çifttik, 
o benim için her şeyini bir kenara bıraktı ve onun bir parça 
kuru ekmek istediğini görmek------ ” 

Yumruğuyla Fransız'ın masasını ikiye bölecek 
kadar sert vurdu. 


"Bırakın saçımı boyayarak bir rıhtıma girmeyi, 
onun için kanlı bir korsana bile dönüşebilirdim. Sen bana 
kimyagerinin harika malzemeleriyle geldiğinde------ ü 

Kendini kontrol etti. 

"Bu arada, o adam onu yaparken bir servete sahip 
oluyor. Bu harika bir şey-- ona tuzlu suyun hiçbir şey 
yapamayacağını söyle. Saçınız ne kadar uzun süre kalırsa 
o da o kadar uzun süre kalır." 

"Pekâlâ," dedim. "Devam et." 

Bunun üzerine karısını korkutan ve beni ağlayana 
kadar güldüren bir öfkeyle tekrar Johns'a döndü. 

"Bir gemiyi yöneten en adi yaratığın merhametine 
kalmanın ne demek olduğunu bir düşünsenize! O sürünen 
John'un beni nasıl bir hayata sürükleyeceğini hayal edin! 
Ve bir hafta içinde beyaz saçların görünmeye 
başlayacağını biliyordum. Ve diğerleri. Bunu hiç düşündün 
mü? Herkesin önünde alçak bir sahtekar olarak 
gösterilmek. Kalküta'ya gidene kadar benim için ne hayattı 
ama! Ve oraya vardığımızda, tabii ki kovuldum. Yarım 
maaş kesildi. Annie burada tek kuruşsuz, açlıktan ölüyor; 
ben de dünyanın öbür ucunda aynı durumdayım. Anlıyor 
musunuz? 

"Günde iki kez tıraş olmayı düşündüm. Ama 
kafamı da tıraş edebilir miydim? Asla, hiçbir şekilde. 
Johns'u denize düşürmediğim sürece; ve o zaman bile------ 

"Kafamda bunca şey cirit atarken o gece ayağımı 
nereye koyduğumu bilmediğimi şimdi merak ediyor 
musunuz? Sadece düştüğümü hissettim, sonra da yere 
çakıldım ve her yer karardı. 

"Kendime geldiğimde kafama yediğim o darbe bir 
şekilde aklımı başıma getirmiş gibiydi. Her şeyden o kadar 
bıkmıştım ki iki gün boyunca kimseyle konuşmadım. 


Hafif bir beyin sarsıntısı olduğunu düşündüler. Sonra o 
hayaletlerle dolu, sefil aptala bakarken aklıma bir fikir 
geldi. "Ah, hayaletleri seviyorsun," diye düşündüm. 
"Mezarın ötesinden bir şey alacaksın. 

"Bir hikaye uydurma zahmetine bile girmedim. 
İstesem de bir hayalet hayal edemezdim. Denesem bile 
yalan söyleyecek durumda değildim. Onu bu konuda 
zorladım. Biliyor musunuz------ kendi kendine------ bir 
zamanlar birisini bir şekilde öldürdüğüm fikrine kapıldı." 

"Ah, korkunç adam!" diye bağırdı Bayan Bunter 
kanepeden. Bir sessizlik oldu. 

Bunter yorgun bir sesle, "Ve eve dönüş yolunda 
kafamı şişirmedi mi!" diye yeniden başladı. "Beni severdi. 
Benimle gurur duyuyordu. Din değiştirmiştim. Bir tezahür 
yaşadım. Neyin peşindeydi biliyor musunuz? Kendi 
deyimiyle 'bir seans yapmamızı' ve o hayaleti (saçlarımı 
beyazlatan hayaleti - sözde kurbanımın hayaletini) 
çağırmaya çalışmamızı ve dediği gibi, onunla - hayaletle - 
dostça konuşmamızı istiyordu. 

"Yoksa, Bunter, dedi, 'hiç beklemediğin bir anda 
başka bir tezahürle karşılaşabilirsin ve belki de denize 
düşersin, ya da başka bir şey. Biz ruhlar dünyasını bir 
şekilde yatıştırana kadar gerçekten güvende değilsin. 

"Böyle bir deliyi düşünebiliyor musunuz? Hayır 
m1?" 

Ben bir şey demedim. Ama Bayan Bunter çok 
kararlı bir ses tonuyla konuştu. 

"Winston, bir daha o gemiye binmeni 
istemiyorum." 

"Canım," dedi, "gemide her şeyim var." 

"Eşyaları istemezsin. O gemiye hiç yaklaşma." 


Kıpırdamadan durdu; sonra belli belirsiz bir 
gülümsemeyle gözlerini yere indirerek yavaşça, hülyalı bir 
sesle şöyle dedi 

"Perili gemi." 

"Ve sonuncusu," diye ekledim. 

Onu olduğu gibi gece treniyle götürdük. Çok 
sessizdi; ama Manş Denizi'ni geçerken.. ikimiz güvertede 
sigara içerken, birden bana döndü ve dişlerini gıcırdatarak 
fısıldadı: 

"Denize düşmesine ne kadar az kaldığını asla 
bilemeyecek!" 

Kaptan Johns'u kastediyordu. Ben bir şey 
demedim. 

Ama anladığım kadarıyla Kaptan Johns, ikinci 
kaptanının kaybolması için büyük bir çaba sarf etmiş. 
Fransız polisine cesedi bulmak için ülkeyi arattı. Sonunda, 
sanırım patronlarının ofisinden tüm bu yaygarayı 
bırakması için bir haber aldı - her şey yolundaydı. Bu 
gizemli olaydan hiçbir şey anladığını sanmıyorum. 

Bugün bile zaman zaman deniyor (artık emekli 
oldu ve konuşması pek tutarlı değil) - bir zamanlar sahip 
olduğu esmer bir arkadaşının hikayesini anlatmaya 
çalışıyor, "cani, centilmen bir kabadayı, kuzguni siyah 
saçları, mezarın ötesinden gelen bir tezahürün sonucu 
olarak bir anda beyaza dönüştü." İntikamcı bir hayalet. 
Siyah ve beyaz saçlara, güverte merdivenlerine ve kendi 
duygu ve görüşlerine atıfta bulunarak, baş ya da kuyruk 
yapmak zordur. Eğer kız kardeşi (hala çok dinçtir) orada 
olursa, tüm bunları kısa keser, hem de acımasızca: 

"Sen onun ne dediğine bakma. Onun beyninde 
şeytanlar var." 


